花開花落隨筆散文

時間：2022-10-10 00:26:15 隨筆

花開花落隨筆散文

　　一、月亮的童年

花開花落隨筆散文

　　她出生在東北，成長在山東。當別人問她是哪人時，她總是這么地說，盡管她自東北回山東時僅兩歲，那是個連話也說不全的小屁孩兒，東北的一切記憶，都是后來聽父母和姐姐們聊天時，才知道的。之前的她，只記得從那個寒冷的小屯子里跟著父母姐姐上火車，父母拿著大小的包裹，兩個姐姐就一人牽一個父母的衣角，一起走。她怎么辦呢，走路還走不穩呢，常摔跟頭呢，鄰居老劉干脆背起胖乎乎的她，顫悠悠地親自送這一家人去三里外的火車站。

　　她伏在老劉的背上，被母親用個很寬的帶子緊緊地縛住，就在那溫暖的寬闊的背上睡了一覺。這是她惟一的東北記憶。

　　她在山東成長，這么多年幾乎沒怎么離開過這個在全國地圖幾乎找不到的魯西小城。她的家在中學，家屬院是很單調的斑駁的紅磚院落，很簡陋的瓦房，冬天沒有暖氣，四面透風，取暖要靠燒爐子。很多人會在不大的院子里開辟出小菜園，開上幾畦菜，點上豆角，灑上菜籽，架上絲瓜北瓜，一到春天，院里就有了植物新鮮的氣息。據父母回憶，生她那天，月亮很亮，照得院里一片耀眼的白光，母親就給她取了個挺詩意的名字，月亮。月亮上面有兩個姐姐，她從小就省事，能吃能喝的，胖乎乎的。不到一歲就能自己吃粥了，飯量比小姐姐都大呢，一小碗大碴子粥，她用小勺一點一點地全喝光，刮得干干凈凈。因此比起她兩個姐姐，父母嘆息，這閨女，好養省心。

　　因此，省心的孩子父母往往是忽略的，她愛說愛笑，活潑開朗，像院里見風就長的絲瓜。幾陣春風吹過，幾場雨澆過來，院里就爬滿了吐著長絲的瓜，你若是一小時在院里不動，長絲就會攀著你的褲腿在你身上結絲瓜。她從不記仇，一直穿著母親改了又改的大姐二姐的舊衣服，就算是父母明顯地偏心，她也是哭過一陣就忘啦，而且常常地哼著歌兒，天知道她整天就這樣地快樂。

　　她聲音嘹亮，走路生風，一張嘴說話就笑得嘴咧到極致，因此，父母姐姐空閑時常逗她玩兒，常說她的親生父母呢，是東北那個屯里最丑陋最邋遢的一家，姓齊，（說的有名有姓的），臨來時，把她呢，給了咱這個家，讓我們帶回來了。她往往笑笑，才不信呢，人家都說她長得模樣象父親濃眉大眼的。她聲音一點兒也不象女孩兒的柔弱，支使著她跑個腿兒，拿個東西什么的，她從不偷懶。模樣呢，也不如兩個姐姐似的小骨架，柔細的樣子，長得卻是小胳膊腿的如節節相連的白蓮藕，粗粗大大的，象個燒火的丫頭。

　　但是，當五歲那年有天父親又在編撰她的莫須有的身世時，她突然地放聲大哭。謊言重復幾次都變成真理了，況且，父母怎么不編排大姐呢，不編排二姐呢，那她真可能是那個東北的父母丟棄的，才被現在的父母收養。她想像著她在這個世界上，還有另一家遠在千里之外的北國農村的親人血緣相同著。而她之前并不知情，現在她知道了，她的最親的父母在那邊，不管他們有多邋遢多丑陋，兄弟姐妹們如何，可總是她的家啊。她突然地感到巨大的陌生和失望，淚水順著胖臉蛋一顆接一顆的滾落，開始大家還笑著，你看啊，這回小月亮真信啦。大姐二姐趕緊跑過來安慰她，父親許諾給她買糖吃，母親后來沒笑，看著她痛哭失聲的樣子，抽噎著，鼻涕一把淚一把地，糊的袖子上亮晶晶的，心疼地摟在懷里，“月亮，你爸逗你玩的啊，喜歡你才愿逗你玩呢，月亮不喜歡呢，以后就不再提這個啦，行不？”知女莫如母，她感覺到她的這個小女兒心里有個聲音在咆哮著，洶涌著，這個孩子太認真啊，認死理的孩子易受傷，母親，憂心忡忡地望著被淚水泡漲的發紅的月亮，心里一痛。

　　這是她在五歲時顯現出的剛烈性格。

　　月亮六歲了，開始讀小學了。在這一年，她遇到了一生中難忘的一個的女老師。老師姓九，很稀有的姓，她總是扎著很長的一條麻花辮子，很好看的臉上很光潔。更讓月亮高興的是，九老師最喜歡講故事，她講賣火柴的小女孩，講白雪公主，她的聲音非常動聽，很清澈，講故事的時候用很甜美很有感情的普通話。講到高興處，也會笑起來，聲音清脆，講到傷心處，聲音低沉，幾度凝噎，所以月亮他們班幾乎所有的孩子都喜歡九老師。

　　九老師在離中學不遠的小學住，有時家里若是母親包包子，烙餅什么的，月亮會偷偷地藏起來，然后趁著熱，急步跑向小學，讓九老師嘗鮮。九老師也很喜歡月亮，她常撫著月亮的臉，用好聽的聲音說，謝謝小月亮啊。有時還會再讓月亮也順便捎回個桃子啊，棗子之類的，禮尚往來，母親笑笑，這孩子，和小九老師倒是挺親！

　　后來，她幾乎每天都要去九老師家，直到有天遇到一個男青年。九老師看到小月亮來了，就笑嘻嘻地在桌子上抓了一把糖，說：“今天老師有事兒，你回家好吧！”月亮的眼淚一下子滾落下來，原來，在你的心里，我和你的交情還不如這個笑瞇瞇的男的嗎？他是誰，月亮不問，她知道這是個秘密，九老師不說，她永遠不會問，但只是從那天開始，她就不快樂，感覺九老師和她的情誼被那男青年用一把糖給奪走了！

　　她失魂落魄地回到家里，母親吃驚地看著她鼓漲的衣兜里裝著大白兔奶糖，臉上卻是一幅風雨欲來的陰郁，母親把她摟在懷里：“怎么了小月亮，九老師有事？”

　　她撲進母親的懷里，哭著說：“有個男的，給我一把糖。九老師就說有事，要我回家。”母親聽完原委，笑了：“九老師是大人啦，她有她自己的事兒要處理啊。大人都會這樣的。”

　　月亮不懂，大人為什么就這么地不看重感情。但也沒說什么，一連幾天，她都賭著氣不去九老師家，九老師還是一如繼往地講故事，可是不到一個月，九老師笑嘻嘻地宣布，她要調走了，要結婚啦。

　　月亮哭了，九老師撫著月亮胖乎乎的臉蛋，安慰她別哭，老師還會來看你的，然后在她的毛茸茸的前額輕輕吻了下。月亮很傷心，原來她的愛竟是這么地渺小，原來一個人長大了會結婚，會背叛她的情誼。

　　在這之前，她從未癡迷過一個人，一個外人。接連好幾天，她常常眼淚汪汪的，看到教室里黑板，就想起九老師的樣子，聽新老師講課，耳邊就會響起九老師的聲音“我會來看你的！”前額那被輕吻過的皮膚被喚醒了，毛茸茸的，暖暖的。

　　其實月亮所神奇的事情，無非是九老師讓她學會了聽故事，喜歡閱讀。以后九老師再也沒有來過，她說話還不算數，幾年時間過去了，她應該也會有小孩子了吧？想起這個，月亮一陣地失望，一陣地痛。

　　時間緩緩地過著，當她讀二年級的時候，她慢慢地心里就不那么地想念九老師了，在街上看到和九老師相似的背影，她也不好奇那個是不是九老師？她知道一切都過去了，都過去了。

　　只是十年后，在那個小城不出名的校園里，那感覺，那體驗，愛一個人的痛苦、憂傷和折磨，再一次地卷土重來。

　　二、一個有月亮的晚上

　　星期天的下午，月亮坐市內的3路公交車返校。經過七月高考的月亮考上市里的一所綜合類的學院，學的是工業會計。

　　剛上車找個位子坐下，聽到一聲喊“李月亮！”她尋聲抬頭，看到了林強。

　　車上的人并不太多，月亮身邊還有位子，林強就挨著她坐下來。“我在下面喊你好幾聲呢，你卻一臉凜然。”林強笑著說。

　　“我真沒聽到，你知道站牌下人挺多的。”她臉紅了。

　　一年多來，第一次，和這個人面對面地坐在一起，單獨在一起，而且離得這么近，看著他的眼睛說話，讓她有點手足無措。

　　“你家就在這里嗎？”林強問。

　　“是啊。”月亮頭微低回答。

　　“咱在一班里，沒大說過話啊。”林強說。

　　“是啊，沒大說過什么話。”月亮知道雖然和他沒大說過話，但月亮知道林強，因為她們宿舍里的吳麗經常提起林強，都是從一個縣城考到這個學校的，自然地關系比一般同學要近一些。而且那次國慶節，林強的高歌《說句心里話》、《小白楊》，他一開口，月亮就被林強的聲音迷住了，是那么清澈明朗的聲音，像秋天高原上的明晃晃的太陽，干凈地讓人心疼。她呆呆地望著穿著樸素的林強，像棵毛白楊似的玉樹臨風，他家是在農村，農村繁重粗礪體力勞動，是如何成就了這個質量如此之高的嗓音不受傷害呢？那清澈純凈的聲音，讓月亮感覺林強好了不起。

　　三路車走走停停，一路上他們就聊些漫無邊際的話題。開往城外的公共汽車，漸漸地乘客少了，黃昏了，窗外景色已不再分明。路燈剎那嘩啦地亮起，顯得車箱內黑黢黢的，一時無話，外面是一座平庸無奇的城市。

　　但就在這時車到站牌了又停了下來，到學校了，在這里下車的差不多都是那學校的學生。這兒遠離市區，路西側是沒有盡頭的環城湖，緊挨著他們學校，湖與學校之間有一架很堅實的橋。月亮剛升上高空，灑下清洌洌的光，給他們周身披上美麗的輕紗。他們走上橋面，湖水的聲音變得浩大起來。四周都是菜田，空氣中飄散著植物特有的芳香氣。在菜田的盡頭，護衛似的有很長的樹行，那里，生長著成千上萬棵楊樹、柳樹。

　　當晚他們班又組織了一場晚會，林強這次登臺，唱得是童安格的《其實你不懂我的心》。

　　“你說我像云捉摸不定

　　其實你不懂我的心

　　你說我像夢忽遠又忽近

　　其實你不懂我的心

　　你說我像謎總是看不清

　　其實我用不在乎掩藏真心

　　怕自己不能負擔對你的深情

　　所以不敢靠你太近

　　你說要遠行暗地里傷心

　　不讓你看到哭泣的眼睛

　　怕自己不能負擔對你的深情……”

　　林強唱得極其動人和悲傷，月亮不禁熱淚盈眶。這是和他的聲音非常吻合的歌，這是她的歌――從那天起，月亮就認定了這個，她在他的歌聲里打著寒戰，從此她再也不用聽童安格的歌了，他唱得足以超過童安歌，這是世界上最好聽的聲音。這聲音在耳邊在夢中，一遍一遍地重復著，像上帝的語言，令人無法忘記，卻又甜蜜而憂傷。她又感到了那種十年前的熟悉的危險，可怕的熟悉的氣味，怪獸似的越來越近，她知道，那將又是一段一見鐘情的令人絕望的愛。那是讓李月亮窮其一生無法忘記的一個有月亮的晚上。

　　李月亮其實也知道，林強早就屬于別人，這個別人就是同一宿舍的吳麗。吳麗與李月亮是上下鋪。林強和吳都是一個地方的，從小學到初中到高中到大學，一點點地陪伴著長大的。吳麗提及林強時，那是滿眼的喜悅與驕傲，她熟悉他的兒時，熟悉他的村子，熟悉他的家人，熟悉他的喜歡與憎惡。

　　而且過大周回家，林強還會到女生宿舍找吳麗，看到李月亮，他會用那好聽的聲音問：“李月亮，見到吳麗了嗎？”李月亮此時一陣眩暈似的痛，她知道，林強是來找吳麗一起回家的，一起回家的那個姑娘是吳麗不是她李月亮。

　　進入夏天了，兩年的專科生活很快地就要結束了。這時的校園外景變得非常的美麗，天底下鋪展著一望無垠的麥子在微風上翻滾著麥浪，菜園里，各種蔬菜也生長的繁盛，湖水蒸騰著熱氣，而且即使在校園的晚上，也會有隱隱的蛙鳴。大家都不約而同地走出校園，在田園小徑上散步，呼吸著莊稼自然的成熟芳香，感受到麥子鋪天蓋地的飽滿氣息，欣喜地體驗這種植物生命力的歡騰。就這樣，李月亮有時也會一個人出來走走，就在那天她看到林強和另一個女孩，但不是吳麗，因為女孩的笑聲如此地放肆和青春，清脆的象裂帛陶瓷乍燒制成形的相逢的喜悅，在宿舍里，吳麗從沒這么地開懷大笑過，而且吳麗的聲音總有些沙啞，總之不是吳麗。

　　怪不得吳麗近兩天不太高興，像是有心事的樣子，是不是吳麗早就知道林強和這個女孩在田野里散步呢？那晚的月亮依然很亮，可是李月亮就這樣呆呆地在離他們不遠處，聽到他們的笑聲，月光襲來，她打了下冷戰，身上發冷，天空的月亮漠然地注視著田野的一切，聯想到吳麗這段時間的郁郁寡歡，聽到今日的笑聲，她想明白了一件事，渾身冷痛，她感到了無形的刀光劍影。

　　畢業之際，大家互相在畢業紀念冊的留言，大家都紛紛寫道李月亮是個很愛笑大大方方的姑娘，是個很坦誠的朋友，因為她從沒有和任何同學發生過矛盾，室友們還記得她常常自覺地清理室內衛生，這些，讓大家都記著呢。林強在她的本子上寫的是：“你是個善良，樸素的姑娘，樂于助人，名字雖是月亮，但心里是充滿著陽光！”李月亮看了一遍又一遍，一直到每個字全部背誦，背誦下來的李月亮獨自一人來到校園外的田野，望著被收割后光突突的麥田，哭了。“其實你不懂我的心――”李月亮輕聲地哼起熟悉的歌，心里鈍痛，一個字一個字的吐出，如冷箭似的無處躲藏，把她刺得遍體鱗傷。

　　李月亮知道，這是一種愛，絕望的奮不顧身，飛蛾撲火般地內心狂熱，表面上雖風平浪靜，但內心浩浩蕩蕩的風吹來，波濤洶涌。她身上有一種迥異于常人的特質，有種堅貞的狂熱，宗教徒般的純凈品質。這樣看她，就是時刻為愛而獻身和犧牲的人，一種絕望的不干擾的暗戀情懷，普通的感情，在她那兒，變成了一種很崇高的品格，變成一種信仰，一種朝圣般的肅穆和低回。

　　她想念林強，想念真是一個折磨人的東西，有時黑夜早睡下，卻大睜著眼睛，徹底無眠。整個房間都充滿了林強的聲音，歌聲像在天國的佛樂，溫暖卻又那么地遙不可及。那些年，像她們這種專科還是包分配的，她早就知道被分配到市里的一個中型企業，但不用慌著報到上班。這樣長長的假期，變得寂寥乏味，她突然做出了一個決定，她李月亮，決定騎自行車去近百里林強所在的縣，所在的鄉鎮悄悄地看看。只是看看，看看是哪樣的水土養育了這么一個有魔力的男子，看看哪樣的綠樹環抱的村子里誕生了這么一個太陽般令她眩目的人物。

　　她一早就起床，洗把臉就給母親說找同學玩了，然后蹬著單車行走在夏天的早晨。那是她平生第一次騎車子走那么遠的路，按了印象中吳麗曾講過的那個模糊的方位，走過縣城，走過鄉鎮，一路上問了又問，終于來到了那個魂牽夢縈的村子。經過兩個多小時的長途跋涉，她汗浸浸的被熱風一吹，感到后背冰涼，但她是非常地高興。她終于和他能有機會在一個村子里了，呼吸著同樣的空氣，感受著同樣的炎熱氣溫，她遠遠地望著，把太陽帽沿遮住臉，她低垂著頭小心地緩緩地蹬車子，心里有一種難言的快樂。她不知道哪是他的家，當然也不會去問人家，但這又有什么關系呢。只要他住在這里，到處都有他的氣息，他踩過的足跡，他的歌聲，他的話語，他的高喊“李月亮啊！”她不停地走，不停地走，臉滾燙的，包里的水喝掉了兩瓶，啃了一個面包，她觸及到他的點點滴滴，甚至包括他童年的記憶，她感到由衷的快樂。

　　直到太陽西下，天邊鋪滿了絢爛的晚霞，涼爽的晚風拂面，在田地里干活的農民陸續地回來，她才戀戀不舍地蹬上車子，駛離村子，然后加快速度騎行，耳畔響著呼呼的、燃燒的熱風。她大海撈針般地轉了一天，腦子里猛然地想起刻在景點的老俗的一句話“到此一游。”她開始還笑著，后來心里發酸，眼睛潮潮地。

　　等到了她所在的小城，街上的路燈已亮起，她才感覺到累了，腿有點酸痛，在喧鬧的車流中，她精疲力竭地蹬著車子。等她回到家里，母親正在緊張地坐立不安地等她，面對母親的質問，她搪塞一句在同學家看電視了，玩的時間長了，忘了時間啦。然后大家都沒怎么說話，她一坐下，就感到周身不同于家人的汗酸氣味，讓她很羞愧。一家人圍坐在一起，她心里感到很沉靜，也很喜悅。

　　只是她不知道，在她把碗洗完去洗澡時，母親正在與父親壓低聲音說著什么，院子里的丹桂樹花朵開得正艷，濃郁的小院里香氣鋪天蓋地。

　　三、我信任你，月亮同學

　　李月亮自從那天瘋狂地騎行一天之后，再也沒去過那個地方。她變得安穩了許多，每天買菜做飯，打掃衛生，洗衣服，她樂此不疲，她快樂地哼著歌。她不能有一刻地閑著，因為一旦有了些許空閑，那些藏匿在東南西北四面八方的林強的聲音開始如呼嘯的風，撲面而來，摔在墻壁上，落在地板上，響在不大的屋子里，一聽到這些，她就想哭。

　　直到有天，驚喜來臨，林強真的來她家找她。她大喜，杯子洗了又洗，用新燒開的沸水，泡上爸爸一直舍不得喝的毛尖，綠盈盈的葉子舒展開來，茶香飄滿了不大的空間。林強一直微笑著看著李月亮忙活，等李月亮坐下后，對他說“喝呀喝呀”勸茶。他開口了。

　　靜靜地，他和她現在真實在坐在一間屋子里，之間隔著一個小茶幾，規規矩矩地坐在小沙發上，這一生中還會再有嗎？盡管他滿腹心事，被愛她的女人和他愛的女人煩擾著，但她仍然愿意和他就這么地坐著，哪怕到地老天荒，只是她愿意，心甘情愿地愿意，沒有任何條件地愿意。

　　他竟然對她說吳麗的事情，和那個叫也愛笑的方娟的據林強說是“精靈古怪”的姑娘。他說：“你知道嗎，吳麗是我老鄉，我們在小學就是同桌，初中高中都是同班同學，又讀的同一所大學，是很熟悉，但我真的不喜歡她，我只是把她當成了鄰居家妹妹，一個好同學，一個好知己！她需要的愛，我給不了她，如果讓我給她做什么事，我絕對立刻去做，但這感情，我真的做不到。你知道嗎？”

　　李月亮沒有說話，她知道，他現在需要的是她的傾聽，只要傾聽就可以了。然后他開始描述對那方娟的感情：“那是什么呢，花的情，水的美的情誼！”李月亮臉慢慢地變得蒼白，渾身冰涼，心中所有的骨架都全部失去支撐似的，她倚在沙發扶手上，盡量地挺直身子，做出認真傾聽的樣子。

　　她心里真的妒忌那個方娟，那么個女孩子從林強花瓣似的嘴巴中盛開，驕傲地立在屋子的正中，明艷美麗，飽滿芳香。只有她李月亮仿佛剛經冷風吹的凋謝的花朵，零落丑陋卑微。她在他越來越生動的描述中越來越悲傷。

　　“我謝謝你，李月亮，”她突然聽到這句話，一驚，抬起頭，“因為我信任你，你是我們班惟一讓我信任的女生！”他結束了他的傾訴，她心里已是琴弦亂斷，五音雜陳了。因此，保持著適量的沉默，勉強地笑著，這樣林強僅從外貌上看老同學李月亮真象一個善于傾聽的女生，值得信任的女生。

　　他在李月亮家喝了兩杯茶，臨走，他緊緊地握住了李月亮的手，說著“再見！”一連幾天，李月亮都感覺手的芳香柔軟，仿佛被佛光籠罩過似的充滿著神秘，但她又清醒地知道，這一切與愛無關，僅僅是因為“李月亮，我信任你！”他甚至都不知道她在假期的一天，她頂著毒辣辣的大太陽奔波在他的村子里，不為觀光，捧起一把泥土，只以為能撫摸到他的溫暖……

　　四、聚餐

　　大多數同學都拿到了分派通知，一般雙方同意，到十一月份即可上崗。這樣，他們的假期相當于又延長了一個暑假的長度，也有同學嫌棄在家呆煩了出去打短工的。李月亮還是呆在家里，除了做家務就是看看書，間或想著林強，想著其他同學。

　　在一個很熱的下午，李月亮接到了兩封信，一個是班長的手跡，看來是復寫的，只一行字，十月八日中午在市二招待所同學聚會，請按時參加。一個是是吳麗的筆跡，來自河北某縣國紡廠。信中說，她已打算永遠在河北上班，同來的還有同班同學陳亮，現在他們確定了戀愛關系，只等雙方家庭見個面，就準備結婚了。吳麗說同學聚會，他倆都不打算去了，一來呢，路途遙遠，路費不少花錢，二來呢，說實話也不想見那個負心的林強。原來，吳麗早就知道了，早就知道了。

　　李月亮沒有任何理由，再說就在家門口，不去參加也說不過去。

　　只是沒想到的是，那天來得人不是很多。林強來了，但是方娟沒來。包括李月亮，一共四個女生，七個男生。班長第一個舉起酒杯，里面透明的，是白酒，他說：“祝咱們班所有同學來的沒來的前程似錦！”一飲而盡。

　　接著幾個男同學頻頻舉杯，不同的祝福，最后都是用酒表真誠。

　　今日相聚，再聚首不知是哪年？大家都嘻嘻哈哈地亂說著，開著玩笑。

　　班長舉起白酒瓶，分別給喝光飲料的女生各斟酒一杯，然后十一只杯子清脆地在碰在一起。大家開始有點激動了，李月亮平生第一次喝白酒，酒真是好東西，喝到肚子后，腦子也變得暈暈的，是一種很舒服的很恰到好處的暈。身體變輕了，別人的聲音變得遙遠，她淚流滿面。

　　林強說我給大家再唱首歌吧。

　　熟悉的歌聲《其實你不懂我的心》又響起來，只是沒有伴奏，這樣聽到的聲音更是清晰，也更好聽。李月亮突然也和林強并在一起站著，同唱

　　“怕自己不能負擔對你的深情

　　所以不敢靠你太近

　　你說要遠行暗地里傷心

　　不讓你看到哭泣的眼睛……”

　　兩年的校園生活，她從未在班內公開唱過歌，沒想到她居然唱得這么好，大家目瞪口呆，唱完了過了幾秒鐘，才想起了贊美，趕緊拼命鼓掌。