鄉(xiāng)村的隨筆
無論是在學(xué)習(xí)還是在工作中，應(yīng)該很少人不知道隨筆吧？隨筆，顧名思義就是隨筆一記，篇幅一般比較短小。想要找更多優(yōu)秀經(jīng)典的隨筆嗎？下面是小編幫大家整理的鄉(xiāng)村的隨筆，僅供參考，希望能夠幫助到大家。
鄉(xiāng)村的隨筆1
又是一個盛夏傍晚的景象。
夕陽西下，氣溫漸漸回落，蟋蟀微聲吟唱，蟬兒懶散游走。這時，炊煙開始在小村的上空裊裊升起，那是農(nóng)家在張羅晚餐；田間地頭耕作的農(nóng)民，放下鋤頭，日落而歇；一群放學(xué)的“花花草草”，一路嘰嘰喳喳說個不停，小學(xué)生結(jié)伴回家；進(jìn)城打工的年輕人，騎著“電驢子”（摩托車或電動車）飛馳，猶如倦鳥歸巢……
時光凝固，可以回憶起從前往事，可以在角角落落，也可以在每一個人的生活細(xì)節(jié)里。村口路旁，鳥兒歡唱。清涼的晚風(fēng)撫摸著村人的臉龐，那些男男女女，老老小小，不時地相遇著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招呼著，相互間傳遞著可親的信息：回家啦！
村人們陸續(xù)進(jìn)村了。腳步陣陣，問候聲聲，來也匆匆，去也匆勿，一切都顯得細(xì)碎而又平常。親切的鄉(xiāng)音，延續(xù)了一代又一代，鄉(xiāng)親們近距離地接觸著、互動著，多少擁有幾分親和力，密切了人與人間的和諧關(guān)系，穩(wěn)固了鄰里鄉(xiāng)親平淡不變的生活格調(diào)，他們相處得那么的熱情，又是那么的親切和睦。
短暫的黃昏過后，夜幕降臨，慢慢地籠罩故鄉(xiāng)，好在村莊燈光閃現(xiàn)，天上星星點燈。也許，鄉(xiāng)親們正在圍坐桌邊，吃著飯，啃著西瓜，喝著冷飲；也許，一家人吹著電風(fēng)扇，享受著空調(diào)，談笑風(fēng)生；也許，大伙兒各自看看電視，上上網(wǎng)，玩玩游戲……
社會的文明進(jìn)步，新農(nóng)村的建設(shè)發(fā)展，村村通電、通水、通車，家家?guī)缀鯎碛须娫�、電視、電腦，有的家庭開著自己的小汽車早出晚歸，出村去進(jìn)村來。工業(yè)化、城市化的大力開發(fā)，沉寂的鄉(xiāng)野面臨著新的發(fā)展機(jī)遇與挑戰(zhàn)，甩掉了信息閉塞、貧窮落后的“帽子”，改善了鄉(xiāng)村的人居條件，改變著村人傳統(tǒng)的生活方式，打破了“泥土刨金”單一的勞動技能，不再過著日出而作、日落而息的傳統(tǒng)農(nóng)耕生活，正向建設(shè)新農(nóng)村的康莊大道一步步邁進(jìn)。
在分享信息社會、經(jīng)濟(jì)發(fā)展的成果，品嘗生命、生活細(xì)節(jié)的味道中，又留下了什么呢？我的父親雖已不在人世了，但我至今忘不了父親說過的兩句話，令人回味：“我們現(xiàn)在吃的比過去地主家吃的都還好，我們現(xiàn)在住的房子比過去城里人住的房子都還好�！笨上硎芪镔|(zhì)化生活的同時，加劇了綠色生態(tài)環(huán)境因素的惡化，少了鄉(xiāng)野清新的空氣、淳樸的風(fēng)情不說，分明也多了心靈浮躁、私心雜念的`空間，甚至超越了道德法律的“底線”。當(dāng)傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明，鄉(xiāng)村條件與城市臉面，盲目樂觀發(fā)展與社會矛盾堆疊，極端的新舊交替與城鄉(xiāng)差別，飛快地把人們從熟悉的生活環(huán)境中切割開來，人們的利益欲望也快速膨脹了，甚至連精神家園都找不到了，再也找不到《童年》兒歌里的那番景象和感覺：
池塘邊的榕樹上/知了在聲聲地叫著夏天/操場邊的秋千上/只有蝴蝶兒停在上面/陽光下蜻蜓飛過來/一片片綠油油的稻田……
昔日的偏鄉(xiāng)村野，一望無際的綠色田野，地里刨金的新鮮土壤，繁衍不滅的草根氣息，田間房邊的水池河塘，水溝里的游魚，門前屋后隨手可摘的果子，還有鄉(xiāng)親們的瑣事細(xì)節(jié)，濃濃的鄉(xiāng)情，猶如時光一去不回頭，都在不經(jīng)意間徹底消失，滄海桑田。然而，留下的僅僅是兒時的那些印記，增添了幾許內(nèi)心的切膚之痛。于是，鄉(xiāng)村不再透露散發(fā)出純真的草根氣息，嗅不到新鮮的泥土味，那些田野失蹤在人們的眼前，那些池塘、哇鳴聲、魚蝦消失在人們的視線里。甚至隨著全球氣候的變暖，許多村莊在城市化開發(fā)的邊緣中沒有了秋天，意味著缺少了金黃色的自然景致和豐收體味的內(nèi)心喜悅，令人惶恐。
我不明白，當(dāng)新的文明現(xiàn)象走進(jìn)生活，難道就要放棄那種人與自然和諧相處的綠色家園，逼得我們搬離從小成長熟悉的生活環(huán)境，一定要犧牲來之不易、值得珍惜的生態(tài)文明為代價嗎？譬如，父輩們幾許的生活足跡，瓜棚下、葡萄架下扎堆乘涼，聊聊家常，拉拉二胡，聽聽小曲，嘗嘗瓜果土特產(chǎn)。印象中，來自田野里傳來原版原唱的悅耳蛙聲；搖著蒲扇，既能自產(chǎn)微風(fēng)，又能驅(qū)趕蚊子；或帶把竹椅，卷張涼席，去村頭的草地上、小橋邊消暑納涼……這一切，令人情不自禁地融入其中，詮釋了夏夜自然的意境和村人平靜的心境。
美麗的夏夜是愜意的。鄉(xiāng)親們早已忘記了疲憊炎熱，忘記了今夕何年。雖然不是置身于世外桃源，人間仙境，也無關(guān)浪漫的風(fēng)月，但卻是鄉(xiāng)親們平淡如水的緣分，真實的鄉(xiāng)村生活。窗外，月亮悄悄地掛上樹梢，蟬無聲，風(fēng)無語。窗內(nèi)，坐在電視機(jī)前的我，僅僅是一個難得回家過夜的“稀客”，緊緊被堅固的鋼筋混凝土包圍著，圈在一個小小的空間里。
母親心細(xì)，在我睡覺之前，就在我床前放了打火機(jī)，兩盤蚊香，一盤點燃，一盤留后備用。這種普通蚊香，一盤一般只能點三四個小時，難�！鞍卜�(wěn)一夜”。所以，母親心里早已有數(shù)。直到次日凌晨兩三點鐘，母親估算著時間，借著窗外的月光，輕手輕腳地摸到我的床前，點燃了備用蚊香。她見我微微醒來，還未等我張嘴，便自言自語地回到自己的房間：“鄉(xiāng)下蚊子多，我想一盤蚊香差不多點完了�！�
母親說得沒錯，鄉(xiāng)下的蚊子確實很多。我還聽說過，鄉(xiāng)下的蚊子特別厲害，天生喜歡“欺生”，即便是入鄉(xiāng)隨俗進(jìn)村過夜的親人，也不放過，照樣毫不留情地一番“親熱”。煩人的蚊子往往展翅飛舞，不僅發(fā)出“嗡嗡”聲響，伺機(jī)訓(xùn)練著叮咬、吸血的基本功，而且擾得客人皮膚紅腫過敏，整夜痛癢無眠，弄得一些有皮膚“背景”的城里人都不敢下鄉(xiāng)。不過，我是幸運的，母親像似一位驅(qū)蚊的“衛(wèi)士”，精心守護(hù)著我。她寧愿自己徹夜無眠，也惦記著為我點燃蚊香，決不讓“來犯之?dāng)场庇H近我、侵?jǐn)_我。這讓我分明感受到夏夜無蚊子，并連同母愛的悉心關(guān)懷交織在一起，很快沉入夢鄉(xiāng)，一覺睡到天明。
鄉(xiāng)村的夏夜，不是一個簡單的特定季節(jié)和時間概念，也不是表面化物質(zhì)生活富有的過程，吃得好、住得好、穿得好。而是勾畫出鄉(xiāng)土人情風(fēng)俗文化的背景，村人對生活心靈的感悟和生命細(xì)節(jié)的印記。當(dāng)蛙鳴在人體中、鮮活生命品味中循環(huán)時，我們就會意識到綠色食物的可貴，對自然生態(tài)產(chǎn)生敬畏感。如今，大伙兒把自己關(guān)在各自的“鋼筋水泥”里，替代了左鄰右舍扎堆乘涼，沐浴如詩如畫的夜色習(xí)慣�？稍谖业男闹�，鄉(xiāng)親們雖然少了室外走動游園，親近大自然，也少了許多可愛可親的鄉(xiāng)音，流淌著和諧的源泉，但我仍被淳樸的鄉(xiāng)俗民風(fēng)和樸素的母愛親情層層包圍著，才避免了惱人的蚊子和浮躁不安的炎熱，讓我真正安生入眠。
那個夏夜，永遠(yuǎn)屬于我的故鄉(xiāng)。
鄉(xiāng)村的隨筆2
我的鄉(xiāng)村
在江南的塞北
雁群歸來的方向
矗立著鄉(xiāng)村抒情的目光
鄉(xiāng)村很小，版圖上沒有記號
只有歲月流轉(zhuǎn)的路標(biāo)
銘刻著鄉(xiāng)村溫暖的牌樓
我的鄉(xiāng)村
以山光物態(tài)為熒
以水秀風(fēng)清為屏
瓦礫上的瞳仁，春和景明
千百年的追尋
癡心不改，壯志凌云
即使有過理想失落的過程
也會馱著春天的表情
以鄉(xiāng)村優(yōu)雅的氣質(zhì)
喂養(yǎng)無盡的生命
舌尖上的季節(jié)
布滿了鄉(xiāng)村成長的艱辛
大自然的浪漫語言
或激情，或舒緩
改寫了鄉(xiāng)村追求完美的.命運
血管里流淌出來的善舉和愿望
又在時光中流淌出一面銀鏡
我的鄉(xiāng)村
水長流，長流水
流出了美麗家園的稱謂
我的鄉(xiāng)村
那個楓樹彎的月亮
編織的故事，很凄美
它用鐮刀
收割稻穗痛苦的記憶
它用玉盤
端起湯圓滾動的思念
那些曾經(jīng)有名有姓的詞語
總有一些成了陌生的稱謂
拔出鄉(xiāng)村的思緒
剛剛從鄉(xiāng)村嘴里傳來的叮囑
在風(fēng)雨碰撞的聲音里
說出了新一輪的祝福
于是，我也用春天的表情
以現(xiàn)代人的素質(zhì)和禮儀
駕著鄉(xiāng)村月影飄移的秋千
讓一首古老的歌謠
請求日出的光芒
記錄內(nèi)心的真實
釋懷鄉(xiāng)村真正幸福的含義
我的鄉(xiāng)村
再以清晰的眼簾
遙望歲月的演變
重新審議文明的升遷
大手拉著小手的情節(jié)
就是拉著另一個幸福的經(jīng)緯線
日有所思的夢境
正通過奔跑的語言
踩出一個綻放笑臉的立面
讓趕潮的游子和鄉(xiāng)村一起
在且歌且行的枝頭上
爭取春天的提速
順著芝麻所指的方向
我的鄉(xiāng)村
在種植的汗水里
墨指彈香的詩行
正吻合在鄉(xiāng)村的頭頂上
踩出一個
鄉(xiāng)村的隨筆3
社火是春節(jié)的壓軸戲，正月十五是社火的大舞臺。
社火是鄉(xiāng)村人一年一度的狂歡，它充滿了濃濃的土腥味兒，洋溢著豐收的喜慶和對來年真誠的祝福與殷切的期盼。在廣袤的鄉(xiāng)村大地上，如果沒有了社火助興，春節(jié)定會顯得過于斯文與安靜，唯有社火的喧囂，才能將年味兒揮灑得淋漓盡致，才能讓鄉(xiāng)親們的心情得到充分的.釋放。
憶當(dāng)年，自己也曾是歡騰的社火隊伍中的一員。那時節(jié)，過了大年初二，村里就開始忙活著張羅社火的事情。經(jīng)濟(jì)實力強(qiáng)的村子，獅子大鼓、火龍、旱船、高蹺等各種道具一應(yīng)俱全，拉出去表演時需要載滿好幾卡車，威風(fēng)凜凜、氣勢非凡。而我們所在的小山村，雖然力量薄弱但勁頭不減，用的旱船吩咐本村的木匠做，耍的“故事”可以自己編，再請鐵匠打幾十根“哨子棒”，扯上幾丈猩紅的緞子布做幾面“門旗”，繡上“趁閑時扮作生旦丑，結(jié)局后仍是工農(nóng)商”幾個大字，社火所需要的東西就基本備齊了。
正月里反正是農(nóng)閑，大家伙每天好吃好喝又有著使不完的勁兒，于是就加緊排練，單等著到正月十五那天到村部集中會演。會演那天，昔日空曠的村部被各支演出隊伍擠滿，觀眾興致勃勃，演員準(zhǔn)備妥當(dāng)，村里管事的人拿著高音喇叭聲嘶力竭地維護(hù)著秩序，鐵銃對準(zhǔn)天空奮力地鳴放，鞭炮如急風(fēng)驟雨般擦著人群歡快地炸響，吵鬧聲、驚呼聲、鑼鼓聲交織在一起，讓平日里寧靜的鄉(xiāng)村變成了歡樂的海洋。
社火總與濃濃的火藥味相伴。每當(dāng)社火表演的“大幕”開啟時，總要有幾個老鄉(xiāng)手持鞭炮，繞著表演者一圈圈地燃放，圍觀者躲避著躲避著就漸漸地騰開了場子。這時的鞭炮就有了雙重功能，一是烘托了氛圍，二是打開了場地，在“硝煙彌漫”、火藥味密布的表演現(xiàn)場，在此起彼伏的歡呼聲與叫好聲中，演員觀眾無不盡興，大人小孩各得其樂。大家深知，沒有哪一天，高臺上的舞獅者會表演得如此出神入化，擂大鼓的小媳婦和敲堂鑼的老漢會如此地賣力拼命，“騎毛驢”和“大頭人”、踩高蹺的表演者會裝扮得如此活靈活現(xiàn)、惟妙惟肖……
社火是民俗的精華，社火是民間藝人的年度盛會，社火也是不需要刻意動員就能讓人會全身心投入的大聯(lián)歡。社火就像一根巨大的指揮棒，在它粗獷而有力地?fù)]舞下，所有的人們都揮灑著激情、宣泄著豪放，也令所有的參與者統(tǒng)統(tǒng)忘掉了世間的苦難，由衷地綻放出歡樂的容顏。
從這個意義上講，社火何嘗不是一曲強(qiáng)勁的鄉(xiāng)村搖滾樂呢？
鄉(xiāng)村的隨筆4
那天散步，在鄉(xiāng)村的路上，見到了一條小狗。狗是白色的，挺可愛的，樣子很像北極熊。只是沒有人的飼養(yǎng)，變成了一只在鄉(xiāng)野的流浪狗。雖然好看，但是因為沒有主人，靠流浪覓食，糊弄的很是臟，那白色的毛，也黑乎乎的。
大概是喜歡狗對主人的忠貞，只要飼養(yǎng)了它，它就會不離不棄的跟隨著主人，我的內(nèi)心里，很是喜歡狗的。就把這只流浪的狗帶回了家，給它洗了個澡，那毛就變成潔白的了，樣子很是好看。找了紙箱子，把自己舊了的不愛穿的衣服取出來，給這只狗做了個狗窩，冬天冷，就把它放在家里的爐子邊。每頓飯，我們吃什么，就多做一些，它也吃我們一樣的飯。不幾天下來，大概有了吃的，這只白色的狗，就開始變胖了，那胖乎乎的樣子，要多可愛就有多可愛。想把它好好的喂養(yǎng)著，以后走到哪了，帶這它，也別說是一種相互照應(yīng)，依偎的樂趣來。
幾天后，放在家里，它就開始汪汪的叫。就想大概它也嫌在屋子里悶。也是的，關(guān)在那小屋子里，人都嫌悶，它也一定嫌悶的。況且它還是只小狗，就和小孩子一樣，是處于天真、活潑的年齡的，應(yīng)該給它自由，讓他找尋自己的活潑生活。就把它放出來，讓它在場院里自己想怎么玩了就怎么玩。我想，我給了它窩，給它吃的，喂養(yǎng)著它，有了好的時候，它就不會在跑，再去流浪了。
但是，這大大的出乎我的意外。在我寫了一篇文章后，帶著無比愉快的心情，想去找狗時，場院里沒有，我的屋子里沒有。就再去屋前屋后找，也沒有。我不知道它跑到哪去了。我不明白它為什么要跑。內(nèi)心里一時悵悵的，就想許是在外邊跑著玩，有和我一樣喜歡狗的人，見它的樣子可愛，就偷偷的逮走了吧！就在心里恨愛的人。恨歸恨，又不知道是誰了，后有想，有喜歡它的.人逮去也好，只要能讓這只可愛的狗好好的生活，不再流浪就行了。
在我漸漸的忘記了這只白色的，可愛的狗時，一天又去散步，無意間，卻看見了這只狗。在鄉(xiāng)野流浪著，睜大著眼睛，在覓食。那樣子就變成了我初見時的樣子，毛雖然是白的，但是又是黑乎乎，臟兮兮的了，又精瘦精瘦的了，那樣子很是可憐。只是，這回我沒有再把它逮回去。不知道為什么，內(nèi)心里，對它充滿了厭惡。我知道，它已經(jīng)習(xí)慣了過流浪的生活，就是把它再逮回去，過不了幾天它依然又要偷偷的溜走，去流浪的。
它的本性里，意見習(xí)慣了靠流浪，靠乞討而生活，我又怎么能去改變它呢！
鄉(xiāng)村的隨筆5
每當(dāng)歲月的腳步邁進(jìn)了寒冬臘月，過年的氛圍就漸漸濃厚起來了。過年是深刻而久遠(yuǎn)的記憶，是內(nèi)心深處難以釋懷的厚重情節(jié)，就像古街老巷里飄香的陳年老酒。尤其對于身在異鄉(xiāng)的游子，伴隨著時令的腳步，那種淡淡的思鄉(xiāng)的憂愁，就悄悄地蕩漾在眼前了。
同樣是過年，城市和鄉(xiāng)村是截然不同的。我在鄉(xiāng)村出生，在那里長到18歲。然后當(dāng)兵考學(xué)提干從鄉(xiāng)村走進(jìn)城市，在城市里一呆就是若干年了，時間的長度早已經(jīng)超過鄉(xiāng)村。但是，每當(dāng)年臨近了，自己卻會毫不猶豫地告訴我的那些戰(zhàn)友和朋友，自己總想回故鄉(xiāng)過年。然后就開始留心備齊那些需要要帶回家的東西，總擔(dān)心走得匆忙忘記了哪一件，由于職業(yè)的緣故，多數(shù)過年卻又總是回不去。
當(dāng)兵三十多年，我在鄉(xiāng)村的老家過年屈指可數(shù)�？墒�，鄉(xiāng)村里過年的那種習(xí)俗、氛圍和情景卻揮之不去。依稀記得，進(jìn)了臘月，附近幾個集鎮(zhèn)上的大集就熱鬧起來了。幾個集鎮(zhèn)的時間會錯開，大集幾乎天天有。每個集鎮(zhèn)上都會有說書的唱戲的，鞭炮聲響個不停。無數(shù)的鞭炮聲炸響在半空里，傳揚(yáng)到一個個村莊，村莊里的人們就會說：有年味了。
到了除夕夜，村莊的大街小巷熙熙攘攘。每家的孩子都打著燈籠到街上來了。大街上，胡同里，院子里，到處是晃動的燈籠，孩子們追逐著，看看誰的燈籠最亮，誰的燈籠最漂亮。
大年初一是男人的世界。凌晨，天剛蒙蒙亮，成串的鞭炮聲在院子里響起來，這似乎是每家每戶必須的必不可少的項目。然后，家里的男性長輩就會率領(lǐng)著子孫走出家門，去給村里的長輩拜年。我們那個村子很大，這個過程總是會持續(xù)兩三個小時的光景。
從初二開始，就是走親訪友的時間了。鄉(xiāng)村所有的道路上，南來北往的人絡(luò)繹不絕，一直持續(xù)到正月十五的元宵節(jié)。待到吃完了元宵，飄蕩在鄉(xiāng)村里的`濃濃的年味才漸漸飄散。
我知道，我是永遠(yuǎn)也放不下鄉(xiāng)村的年了。盡管我的孩子出生在都市，但我?guī)乩霞疫^了幾個年以后，她也對于鄉(xiāng)村的年一往情深。
酒越老越陳，人越老鄉(xiāng)愁漸濃。年關(guān)將近，月亮瘦去，成為一片速效藥片。鄉(xiāng)愁像一面風(fēng)帆，洶涌在胸口的思念 載著鄉(xiāng)愁這沉沉的航船，在夜幕下披著月色劃呀劃，駛向夢境深處。
節(jié)日只是披在故鄉(xiāng)身上的一件樸素古典外衣，而情感 的所在和連通才是我們行走人生 的全部魂魄所在。一個人出生在一個地方是一種命運，而一個人給自己的故鄉(xiāng)帶來榮耀是一種幸福 。你可以忘掉自己在塵世中博得的風(fēng)光，但不可以忘記故鄉(xiāng)的水土賜予你的底氣。
年，不僅僅是一種時間圖騰，也不僅僅是一種簡單象征，它是時間讓我們伸向故鄉(xiāng)的一雙蘊(yùn)含巨大力量的溫暖手掌，拉近了我們與故鄉(xiāng)風(fēng)物的心靈距離。這手掌就像母親推進(jìn)土炕里的一堆炭火，驅(qū)散我們漂泊的疲憊，溫暖我們一生。
一天天一年年都會過去，舊的去新的來�；蛟S，年就是鄉(xiāng)思的殼，鄉(xiāng)思就是年的魂。
鄉(xiāng)村的隨筆6
兒時蛙鳴螢舞的夏夜是浪漫的、靈動的，總是給我?guī)硐蛲�、思索和美好的回味。如今，那富有浪漫色彩的夏夜不見了，思維深處滯留的是動聽的蛙鳴，眼前飄舞的是夏夜流螢。
徜徉在夏天的濃濃夜色里，我又不自覺地想起了過去鄉(xiāng)村的夏夜。那時的鄉(xiāng)村沒有電，沒有電視機(jī)、錄音機(jī)等娛樂設(shè)施，就連收音機(jī)都少得可憐，就是在這樣看似單調(diào)、乏味的鄉(xiāng)村夏夜里，人們卻把它打理的生動有趣，豐富多彩，每每回憶起過去鄉(xiāng)村的夏夜來，我總覺得耐人尋味，令人難忘。
每天到了掌燈時分，家家戶戶差不多吃完了飯的時候，門前的空場地里就開始有說話的聲音了，聽到說話聲，有人在家里就待不住了，拿著板凳或提上馬扎子就出來了;有人就用胳膊夾著自己打的草扇子，端詳個透風(fēng)的地方放下;還有從各個胡同口陸陸續(xù)續(xù)的上人了，空場地里的人就漸漸地多起來了，見了面相互打著老套但還親切的招呼：“吃飯了?”“吃了，你也吃了?”有時還添油加醋地說說天氣情況：“今晚一點兒風(fēng)也沒有�！薄翱刹皇�，今晚不涼快，不透氣”“可能憋著雨�！崩傻目债�(dāng)，人就越聚越多了，也就更熱鬧了，這時候的人就明顯地聚散開了。
有的七八個人圍了個圈，把個小收音機(jī)圍在中間的，有時聽收音機(jī)里的新聞和娛樂節(jié)目，那時更多的是聽劉蘭芳說評書《楊家將》、《岳飛傳》，聽得津津有味，有時評書說完了，人還圍在那里。有的五六個人則把一個老人圍在了中間，聽老人講鄉(xiāng)村版的《楊家將》《岳飛傳》《呼延慶打擂》《孫臏》……似乎比劉蘭芳講得還逼真、生動，旁邊還有帶著興趣問的，還有插話補(bǔ)充的，這就更來了興趣，往往聽著聽著就入了迷，直到人走的差不多了，說書的老人也有點累了，也會幽默地來上一句：“要知后事如何，且聽下回分解�！边@才罷休。還有的中年男女湊到一起，天長日久哪有那么多好話說，平時不好說的話這個時候打著哈哈也就說出來了，時不時地還帶上幾句葷話，那時沒有黃段子，也就相互之間開幾句玩笑，耍耍嘴皮子，也會引來一陣陣笑聲，劃破了鄉(xiāng)村夏夜的長空，有的乘興也說上一二個略微帶黃的小故事，渲染一下夏夜的氣氛，孩子們聽著也裝沒聽著，兀自玩著。到了夏日較熱的夜晚，青壯年男女則打著手電到村子的東河、南河里，乘著夜色的掩護(hù)，分段裸浴，女人們則選擇比較隱蔽的上游，無所顧忌地嘻嘻哈哈洗澡，有不自覺的男人總要用手電朝著笑聲的地方照一照，招惹的是一二句嘻罵聲。
鄉(xiāng)村的夏夜里還有蛙鼓陣陣，百蟲聲聲。蛙鳴、螢舞、蟲飛……那是記憶里永遠(yuǎn)抹不掉的場景。兒時陪伴著家人和小伙伴在大街上乘涼，聽到東河里、房前屋后、田野邊不時地傳來悅耳的蛙鳴聲，此起彼伏，聲聲入耳，我便好奇地問身旁的祖母：“奶奶，青蛙為什么叫起來這種聲音?”奶奶先是笑了笑，接著便若有所思地給我講起了一個故事：從前，河里、田野上是沒有青蛙的。有一次，一個老漢和老伴過河，突遇上游來了大水，河水上漲，把老漢的棍兒和老太太的褂兒沖走了，老漢不停地喊叫著他的“棍兒”、老太太不停地喊著她的“褂兒”順河水追去，結(jié)果，老兩口都被河水沖走淹死了，最后，變成了一雄一雌兩個青蛙，不停地叫著“棍兒、褂兒”，繁衍生息，青蛙越繁殖越多，叫聲越來越大，才有了如今這么動聽的蛙鳴。
聽著祖母講了蛙鳴的故事，覺得很有意思，再細(xì)聽、分辯著青蛙叫出“棍兒、褂兒”聲，還真像故事里說的那樣，感到叫得更好聽了，屏息靜氣地聽一會兒，時而東河里的青蛙叫，時而屋后田野里的青蛙叫，像是蛙鳴打擂臺，似乎在比試著誰叫得好聽、叫得更響。時而四周的蛙鳴聲又一個頻率了，蛙鳴聲匯成一片，仿佛是一場蛙鳴音樂會。多年來，我一直分不清這美妙的蛙鳴聲。離開鄉(xiāng)村，離開田野，來到小城，居住在鋼筋、水泥的組合里，也遠(yuǎn)離了蛙鳴，心中頓感悵然。回老家時，偶爾想起那久違的蛙鳴，走近記憶中的小河、田野，遍尋記憶中的蛙鳴，可小河幾近干涸，田野農(nóng)藥味很足，哪還有青蛙的生存空間?哪還能聽到蛙鳴?青蛙寂寥，蛙聲寂寥，夏夜寂寥，鄉(xiāng)村往日里那蛙鳴螢舞的夏夜黯然沉寂了。
在兒時的記憶碎片里，鄉(xiāng)村夏夜還常見到一種飛蟲叫螢火蟲。那可是一種精靈，就像夜空中的一道道流星，在夏天的夜空中飛舞著，給寂寥的夏夜帶來燦然和靈動，給悶熱的夏夜帶來一陣陣清風(fēng)，給乘涼的大人們帶來情趣，給我和小伙伴們帶來玩興，給鄉(xiāng)村的夏夜帶來了畫意詩情。寂寥的夏夜里，悶坐在大人們身邊的我們，每當(dāng)看到一盞盞小燈籠似的螢火蟲翩然飛來的時候，就會一躍而起，朝著螢火蟲飛來飛去的方向奔跑著、追逐著，身后留下的是大人們的一片歡笑聲。這時的螢火蟲就像故意逗人似的，一會兒高飛，一會兒低飛，我和小伙伴們就會窮追不舍，一會兒高高躍起，一會兒彎腰捕捉，直到把它捉到為止，大多時候都成功了，也有一無所獲的時候，追著追著，螢火蟲就遠(yuǎn)走高飛了，留下的是一個個無奈。
捉到的螢火蟲就放在手里把玩，大多小伙伴出入好奇，圍上來看個熱鬧，起初我也不明白，螢火蟲為什么跟別的蟲子不一樣還能發(fā)光，而且為什么在尾巴處發(fā)光?直到長大以后才明白，當(dāng)年我和小伙伴很好地利用了螢火蟲發(fā)光的功能。后來，捉到螢火蟲后，我和小伙伴們就找來白色玻璃瓶子，放到里面，蓋好蓋子，等捉到兩三個后，就足以照明了。這時，我和小伙伴們一商量：“咱們到長嶺坡那里捉蟲吧?”小伙伴們總會齊聲說：“好!”于是乎，小伙伴們一起提著裝螢火蟲的白瓶子，小跑似奔向三四里外的的麥田里，剛站到麥田里不久，一種叫“瞎哄哄”的.飛蟲就會朝著有螢火蟲的瓶子飛來，因為這種飛蟲只會朝著光亮的地方飛，到處瞎碰亂撞，因而叫“瞎哄哄”，也有叫“瞎撞”的。我和小伙伴們見“瞎哄哄”飛來了，就伸手去捉，一晚上能捉幾十個。那時捉“瞎哄哄”只是孩子們的一種樂趣，大人們幾乎沒有捉“瞎哄哄”的，因沒有很好的照明工具，也沒人舍得打著手電捉“瞎哄哄”的。而孩子們不嫌棄用螢火蟲照明，捉了“瞎哄哄”就可美餐一頓，螢火蟲在孩子們心目中功不可沒。
后來，家鄉(xiāng)的“瞎哄哄”吃出名堂來了，從村里傳到鄉(xiāng)里，又從鄉(xiāng)里傳到縣城里，一步步也傳播出去了，這可能是家鄉(xiāng)水土好的緣故，生長的“瞎哄哄”與別處不同，個頭偏小，翅膀呈微紅色，吃起來很香，這是別處不可比的。家鄉(xiāng)的“瞎哄哄”出了名，村子里捉“瞎哄哄”的越來越多，初夏，太陽落山之前，男女老少提著手電成群結(jié)隊到長嶺坡附近捉“瞎哄哄”， 也成了山村黃昏一道靚麗的風(fēng)景。
有的捉了“瞎哄哄”還高價賣到城里鄉(xiāng)里的飯店、酒樓，成了“天上飛的”野味;還有專門在老家設(shè)點收購的，每斤幾十元，有時出高價還買不到。在城里的上班族也打聽著家鄉(xiāng)有這種蟲，下班后就開著車或騎上摩托車去捉瞎哄哄，總是滿載而歸，老家?guī)讉�要好的朋友每年都會給我送上幾斤品嘗，我把它放到油鍋里一炸，油鍋里飄香，再一品嘗，味道很鮮美，這是夏夜的精靈帶來的美。
兒時蛙鳴螢舞的夏夜是浪漫的、靈動的，總是給我?guī)硐蛲�、思索和美好的回味。如今，那富有浪漫色彩的夏夜不見了，思維深處滯留的是動聽的蛙鳴，眼前飄舞的是夏夜流螢。前幾天晚上徜徉在小城植物園里，我又聽到了蟲聲、蛙鳴，這蟲聲伴蛙鳴，一如植物園里的蟲豸大合唱，這久違的蛙鳴鳴聲已敲開了我的心扉，勾起了我的縷縷情思，把我?guī)нM(jìn)了一個蛙鳴螢舞的夏夜，讓我做著一個美麗的夢……
如今，鄉(xiāng)村夏夜拉呱的少了，說故事的幾乎沒有了，蛙鳴螢舞的光景也很少了，心中不覺有點悵然若失之感。我更懷念昔日的鄉(xiāng)村夏夜，那是值得回味的，也是令人難忘的。
鄉(xiāng)村的隨筆7
一個陽光明媚的大晴天，太陽火辣辣的，我們一家去葡萄地里摘葡萄。
到了目的地，映入眼簾的是一大片土地，葡萄掛要枝上，晃晃悠悠地擺動著。這片地里，大約一半是紅葡萄，一半是綠葡萄。一串一串的小葡萄都成熟了，那樣子可愛急了……
走過葡萄園里，我還以為里面不透氣，會很悶熱，想不到還挺涼快的呢，瞧那顆晶瑩的綠葡萄，透明地能看見鮮嫩的果肉，還有那大紅的葡萄，仿佛一對有神的眼晴，驚奇地看著我們。
我迫不及待的想摘下來嘗嘗，就順手摘下來一顆，媽媽叫住我，這樣摘過樣子沒有了，把整串都摘下來給我，要洗干凈了才能吃哦，說完，便交給我，打發(fā)我走了。我拿著葡萄，到水池旁邊，拿來一個盆就把葡萄洗的一遍又一遍，裝好盆，就開始品嘗，這葡萄放進(jìn)嘴里，入口即出水，酸中帶甜，甜中帶酸，咽下去清涼食道，沁人肺腑，到肚子冰涼冰涼的，真是比喝飲料還解渴!我一口吃了三個，真是越吃越想吃呀!五分鐘不到一串葡萄已經(jīng)沒了，我打了一下飽嗝，抹了抹了嘴，又一次走進(jìn)鄉(xiāng)間的小路!
葡萄林旁邊還有一排排的棗樹，那上面結(jié)面了果實，好多都快紅了，快成熟了，在看葡萄架的另一邊，絲瓜藤纏滿了，綠陰陰的.一片，感覺涼快及了，上面結(jié)了一根一根絲瓜，我想它們的生命力真是頑強(qiáng)呀!
大自然是友善的，春夏秋冬都給人類不同的禮物，她使世界變得斑斕，萬物得以繁衍生息。
鄉(xiāng)村的隨筆8
夏日午后的陽光有點烈，風(fēng)吹在臉上稍微有些熱，我習(xí)慣拿一條牛鞭，把牛和羊群趕到一條羊腸小道，兩邊滿是野草，它們享受著豐盛美味，我則在溪水邊耍水，或躺于草地上看藍(lán)天白云，或牛背上唱兒歌，或隱于蘆葦旁練習(xí)那不熟的牧笛曲！
隨著時間轉(zhuǎn)移，太陽慢慢變得溫和起來。幾只母羊吃飽躺于草間休憩，三三兩兩的小羊在追逐、斗角，在溫和的風(fēng)中嬉戲起來，偶爾有個特皮的，會來親親我的臉頰，我則會靜躺著輕輕的撫摸羊兒的胡須。
我很喜歡這樣安靜地陪著這些伙伴，安靜地好像可以聽到它們的悄悄話。午后的這段時間，使我最享受的時候，也是我將自己完全交給大自然的時候。與它們在一起，哪怕只有一陣風(fēng)，幾片青草葉，幾聲咩……甚至只是一陣泥土的氣息，都足以讓我陶醉。
現(xiàn)在，我面圖四壁，它們亦慘白地面無情地圍著我，日夜不分在燈光下工作。偶然，見到外面風(fēng)和日麗心馳神往，于是乎拉開窗簾，卻遭到同事責(zé)備——-陽光過于刺眼，無語……（我們這工作室是背陽）
外面的柏油路上，充斥著汽油味、倉促的氣鳴與急促的剎車。在它們臉上，我看不到他們眼睛里的靈魂，聽不到他們聲音的律動。人與人的臉上，似乎都寫著：我與你不同，離我遠(yuǎn)點；心與心的距離上，始終保持著：不要給與信任，才是最安全的'；人與事的之間，始終奉行：友情是什么，錢才能解決問題。也許在這個到處都是“石頭”的上海世界里，已經(jīng)嗅不到“泥土”給與人們的心靈的芳香了。
我懷念曾經(jīng)的美好，曾經(jīng)的安然，曾經(jīng)那風(fēng)中帶著歌聲的牛娃的日子�，F(xiàn)在回想起來，卻已是一抹憂傷回憶。憂傷于它曾經(jīng)給我的歡樂，憂傷于市人的猙獰，憂傷于它挽著時間淡出我的視線，卻在某個夜晚悄無聲息地走進(jìn)我的夢里。
懷念那無憂無慮的鄉(xiāng)村童年。
鄉(xiāng)村的隨筆9
久雨初歇，披新夏的麗日，我和女兒又回了一趟鄉(xiāng)下。五月的故鄉(xiāng)，草木蓊郁，百鳥爭鳴；村莊猶如一片盛開的白荷，在湛藍(lán)的天空下、在濃濃的綠色里潔凈無比。這時節(jié)是鄉(xiāng)親們最為忙碌的時候，采茶、割油菜、犁田、插秧，一天恨不得有兩天的時間用來處理農(nóng)事。我的那些勤勞的鄉(xiāng)親是沒有多少閑情逸致去欣賞大自然的美景的。他們偶爾在采茶下山回家的路邊折一把紅艷艷的杜鵑花帶回來，那已是很浪漫的了。通常他們要在暮色漸起、鳥聲漸息的時候“帶月荷鋤歸”。
鄉(xiāng)村的夜晚就這樣平靜樸素地來到了，沒有城市霓虹燈的耀眼和茶樓酒肆的喧囂。冷不丁聽見山里娃一句“你看那山頂?shù)脑铝炼嘞癜宴牭叮褚顾钅愕亩淇诹_”。一勾眉月掛在天邊，是嫦娥姑娘的一窩淺笑，又像都市少女的一道柳葉眉。猜想這嫦娥姑娘一定是將整個身子藏在山那邊，剛探出頭來，就被鬼精靈們發(fā)現(xiàn)了。于是人們盼望著能看到她一整張臉，從月缺看到月圓，又從月圓看到月缺，圓圓缺缺從古看到今。鄉(xiāng)親們只記得看月亮用陰歷算計著農(nóng)事，哪管文人們吟風(fēng)弄月賦詩作詞寫文章。暮色歸來，一家老小，在八仙桌旁就著幾個時令菜蔬吃得津津有味。鄉(xiāng)下男人大多嗜酒，但不像城里男人海喝。他們無所用心怡然自得地陶醉在酒的芬芳里，幾杯小酒下肚，便推了碗筷，去做新茶。一兩個小時守在茶機(jī)旁是馬虎不得的。女人收拾好碗筷，便去洗兒子、洗自己，在男人做茶和洗澡的間隙看會兒電視，末了便去水池洗一家人的臟衣。棒槌聲、流水聲蓋過了屋外此起彼伏的蟲鳴和蛙聲。等到結(jié)束，自家男人已鼾聲如雷了……
他們司空見慣了鄉(xiāng)村的夜晚，所以不像我等如今戶口已是城鎮(zhèn)居民的人再次看到故鄉(xiāng)夜景時那么親切和興奮。如紗如幔夢幻般乳白的月光，彌漫了逶迤連綿的山岡，村前美麗的樹林和這靜謐古樸的村莊。我看見月光在山岡間跳躍，在田野里漫步，在樹林里捉迷藏；我聽見月光鑿擊河面，灑下一河銀屑的亙古之音；我仿佛還感觸到嫦娥姑娘“猶抱琵琶半遮面，千呼萬喚始出來”，可又不知什么時候已悄然立在我的身邊；我完全淹沒在月光溫軟的懷抱里。月影里的一切虛幻、朦朧、縹緲，而又如此素樸、端莊、恬靜。
五月鄉(xiāng)村的夜晚，不是寧靜而是喧鬧的。蛙聲、蟲鳴，兼或一兩聲貓頭鷹的啼叫交織在一起，簡直讓人叫絕。你剛聽到幾聲響亮的“呱呱”，接著就是如潮水般涌來的呱呱聲一片；你剛聽到幾聲抑揚(yáng)頓挫的“克利克利”，接著就是蛐蛐們齊聲演奏發(fā)出的“咿嚶——咿嚶”柔和動聽的'顫聲。青蛙、蛐蛐，它們當(dāng)是大自然中最出色的交響樂演奏員。在這月光當(dāng)帷幕、星星作華燈的晚上，它們旁若無人地在田野里舉辦一場聲勢浩大、別開生面的音樂會。我是它們的聽眾之一，在懵懵懂懂的童年時我就是了。今夜我還帶來了女兒，她不僅聽到了人生有始以來世間最美妙的音樂，還看到了五月鄉(xiāng)村夜空中鉆石般亮晶晶碩大無比的星斗。臨近夜里十點，她還不肯睡去，纏著我給她再講最后一個故事。我講著講著，她聽著聽著，一會兒不知不覺就進(jìn)入了甜美的夢鄉(xiāng)。水一樣無聲而溫柔的月光，再一次盈滿我的胸懷。我枕著蟲鳴和蛙聲安然睡去。
夜半醒來，蟲鳴、蛙聲依舊。第一聲報曉的雞鳴正醞釀在紫色的黎明。
鄉(xiāng)村的隨筆10
村莊的年味是熱鬧、喧囂、喜氣洋洋的。
離家只有一里地的村西頭集市，商販們早早準(zhǔn)備了大批年貨，海產(chǎn)品、鞭炮、新鮮蔬菜，擺滿了路的兩邊。鄉(xiāng)親們買了紅襪子、紅襯衣，拎著筐，背著包，臘月剛過就開始采購了。村子的東山頭，有一棵長了許多年的大樹，要兩三個人才能圍抱過來。上面掛了許多紅布條，承載了鄉(xiāng)親們對年的企盼和美好憧憬。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一片紅色的海。紅布條掛的越多，顏色越鮮艷，說明鄉(xiāng)親們的日子越紅火。小時候，我總是被母親扯著小手去掛紅布條，希望新的一年能夠萬事吉利。
村莊過年是從臘月小年開始的。打掃除塵，做豆腐，蒸年糕，煎炸食物等等，到來臘月二十八，便放水洗澡，臘月二十九，掛上祖宗的宗譜和香碗，臘月三十，封門，貼對聯(lián)、貼年畫，村莊里直到現(xiàn)在家家還會在墻上貼上年年有余喜氣洋洋的年畫。這天最忙，要把過年所有能想到的最好吃的東西都一樣樣的做好。早晨天還沒亮，大人就會起來殺雞、擇菜，為中午飯做準(zhǔn)備。那天家家團(tuán)圓，兒子一定是要帶著媳婦和孩子在母親家過年吃中午飯的。大人喝酒，小孩子也學(xué)著碰杯，他們眼大肚小，吃不了幾口就會著急的揣上糖果瓜子一溜煙跑得沒了蹤影。村莊只有山、樹、冰和雪，一堆小孩頭戴棉帽子，去冰上比賽。工具是兩塊木板和兩根粗鐵絲做成的冰車。看誰滑得快，做的冰車好。男人們喝完酒會打麻將，玩紙牌什么的'。女人們則是準(zhǔn)備晚上的年夜飯。年夜飯少不了魚，意思是年年有余。少不了餃子，表達(dá)團(tuán)團(tuán)圓圓的意思。大年初一，睡了一小覺的人們趕緊起來穿新衣，戴新帽，穿戴一新的拉著孩子，從村西頭走到村東頭，挨家挨戶的拜年問好。初一到十五，天天是大年，村莊的人，嘴甜的見誰都會作揖問聲過年好。串親戚，訪親友，提著糕點，哪天去誰家，是早就計劃好的。小孩子們的兜里還會被塞上三五元的壓歲錢，他們那高興兒真是串了東家想西家。
離開村莊好多年了，很少有機(jī)會在村莊里過年了，我發(fā)現(xiàn)這種對鄉(xiāng)村年味的思念隨著年齡的增長愈加的強(qiáng)烈。城市過年也是熱鬧非凡的，商家的活動一撥又一撥，市民會買好整個春節(jié)的東西，然后窩在家里，不愿出門。上網(wǎng)、看電視，拜年是群發(fā)的短信，電話也懶得打了。我想自己強(qiáng)烈的想念村莊的年味是有原因的，因為我在城里過年是感受不到那淳樸、溫情和發(fā)自內(nèi)心的快樂。
鄉(xiāng)村的隨筆11
冬日里，漢子們有著本身的樂趣，他們會應(yīng)用閑暇時光成群結(jié)隊的聚在一路，走家串戶去嘮嗑，抑或經(jīng)常圍坐在飯桌的四周，桌上的碗里盛滿了一年的收成，盛滿了甜美的家釀，也盛了女主人的廚藝，漢子們是不計較這些的，他們一邊喝酒一邊嘮嗑，一邊高興的群情著村里的事，群情著外出打工的兒女們，這頓飯是沒人催促的，只吃得那貓睡足了跳下了炕頭，狗睡足了圍在桌邊，豬睡飽了起來亮著嗓子，只吃得家里的娃娃滿村落尋了一遭又一遭；村落的冬日就在這酒桌邊一天天花費；村落的日頭就是在這漢子們手里的活計中轉(zhuǎn)以前的；農(nóng)家的冬夜就是在這全家人捂熱的炕頭上靜靜溜走。
從十三歲開端住宿上學(xué)直到工作這十多年我認(rèn)為我也是一個不想家的人了，當(dāng)有人問我想不想家時，我都邑急速答復(fù)不想，而不知從哪天起再聽那首想家的時刻眼眶會禁不住潮濕，本來我也是一個帶著故鄉(xiāng)走的人，謹(jǐn)以此文懷念故鄉(xiāng)！題記
村落的冬日，太陽似乎也頂不住那沉重的夜幕，在蟲豸和各類動物的催促下，終于被壓下了地平線，然則太陽神是永遠(yuǎn)都不會屈從的，于是，她奮力地甩下一片多姿多彩的火燒云，朝氣地消掉落了......眨眼間，就到了傍晚，天色便敏捷暗淡下來，村落里的人們也逐漸地安靜了下來，到處是一片沉寂，不遠(yuǎn)處傳來了幾聲犬吠，認(rèn)為要把這美好的夜空劃破一般；刮風(fēng)了，風(fēng)吹著樹枝吱吱作響，帶來了陣陣寒意；旁邊的電線和電線桿，仿佛是一把巨大年夜大年夜的琴弦，被村落冬日的北風(fēng)撥動著，發(fā)出嗡嗡的聲響，跟著風(fēng)勢的強(qiáng)弱，合成了一曲動人的旋律。
或許是我的心理浸染吧！和城市比較，村落的冬日似乎更冷一些，那種冷令人記憶深刻，只要有一個裂縫，窗外的風(fēng)便急切的溜進(jìn)屋內(nèi)，貼住你的身材，讓你和村落的冬來一個密切的接觸。
村落的冬日，似乎把時光溶掉落落一般，全部村都漫溢在幻想之中，這清癯的村須要在大年夜大年夜年時各家各戶燉爛了的肉湯中去滋補(bǔ)才能結(jié)實，須要在溫?zé)岬木茐刂屑右宰甜B(yǎng)才能長膘。
村落，跟著一場凌厲的北風(fēng)吹過之后，冬季便降臨在村里，農(nóng)家的日子開端厚實起來，村急速變得清癯了。小河像一條青色的彩帶靜靜地鋪在了村旁，枝杈此時也露出了崢嶸，村道似乎也變得加倍寬敞，幽幽的村落小道一眼望盡了頭。人們見了面只是促的打個呼喚，只有留守的孩子們雖被凍得發(fā)紅的鼻子流著青涕，但仍滿村的跑著。狗似乎也沒了叫的興趣，只是懶洋洋的在鋪了草的窩里打打盹兒兒，有時聽到傳來響聲便豎起耳朵，聲響消掉落后又把頭埋進(jìn)了草墊里。此時農(nóng)家里的那只老貓正躺在陽臺上舒暢地享受著冬日陽光的撫摩，睡醒了便會慢條斯里的舔著那身油亮、油亮的外相，打發(fā)著這一全日的時光......
村落的冬日，留守故鄉(xiāng)的漢子們辛苦打理著一年的生計，收成了莊稼的野外顯出了疲憊，天剛蒙蒙亮漢子們就在豬廄里清除糞便去晾曬，來年農(nóng)家那甜甜的村落夢須要從如今開端積攢，只有田里攢足了底糞，漢子們才會有底氣，來年的地步才會給農(nóng)家一個沉甸甸的驚喜......
村落的冬日，對游子們來說，永遠(yuǎn)都是一種生命的印記。一年四時，只有冬天最值得等待，值得回味。為了生計，青年男女一次次隨便忽略的'遠(yuǎn)離，曾經(jīng)屬于本身的村落冬日和所擁有的童年快活的日子，便都遠(yuǎn)去了。當(dāng)春天光降之計，打整好行囊出發(fā)了，分袂時，所沒有想到的，曾無邪的認(rèn)為，想過村落的冬日了，隨時歸去就是了。然而，遠(yuǎn)在異域，遠(yuǎn)離千山萬水，怎么能說回就回呢？是什么阻擋了游子們回歸的腳步？是生計，是這該去世的生計，雁已辭歸，客尚挽留，于是，未能還鄉(xiāng)的游子們在暗夜里，一遍遍地在午夜夢回，夢中，與風(fēng)共舞，與親人相擁，沒有言語，只聽見冬雨飄落大年夜大年夜地，填滿了對故鄉(xiāng)冬日深深的惦念......
白叟們追逐著冬日的日頭生活著，當(dāng)暖暖的陽光照在天井里時，成群結(jié)隊的白叟便聚在一路陳述著時光的故事，小議著社會的成長，有的會感慨著本年似乎比客歲暖和一些，有的會嘮叨著身子骨似乎不像客歲結(jié)實了，一邊會美滋滋的吸著一席席煙筒，一邊會舒坦的讓全身都吸納著冬日里的陽光，像海棉接收著水分一樣充分著本身。那些老奶奶們，也會禁不住這陽光的繡惑，瞞跚著踱出了院外，湊在一路一邊梳理著陳年舊事，一邊絮叨著往日的歲月......
鄉(xiāng)村的隨筆12
又是一年中秋，中秋節(jié)是一個萬家團(tuán)圓的日子，總覺得，這個節(jié)日屬于比較自由的人，他們沒有瑣事羈絆，可以來一次說走就走的旅行；他們輕松愉悅，借助這個節(jié)日的機(jī)會組織各種各樣的聚會；他們很幸福，一家人團(tuán)聚在一起，盡情享受媽媽辛苦忙碌整出的一桌豐盛的美味大餐，感受著濃濃親情。
生意人的節(jié)日，幾多歡喜幾多愁，有人說生意人最高興節(jié)日來臨，節(jié)日里總是能生意火爆，這話不假。其實生意人也有別人不懂的心事，沒有生意的時候想生意，生意忙的時候又會厭煩那沒完沒了的生意�？粗鴦e人悠閑自在地享受節(jié)日的快樂，我真的好羨慕。而我們過節(jié)這天卻如臨戰(zhàn)場，忙忙碌碌一天下來，累得骨頭都要散架，忙碌會讓自己忽略了許多事，哪有心情享受過節(jié)日的滋味了，記不清多少年沒有和父母在一起高高興興吃上一頓團(tuán)圓飯了。
今又逢中秋佳節(jié)，故鄉(xiāng)的一切無不引起了我深深的懷念。故鄉(xiāng)的土地，故鄉(xiāng)的空氣無不散發(fā)著親切和溫暖——一個人無論走到哪兒，那種濃濃的鄉(xiāng)愁總是剪不斷，理還亂！?節(jié)后第二天，決意任何事情都放下，一家人回了一趟岳父家，鄉(xiāng)村的一天就是在這種美中快樂度過的。
江南鄉(xiāng)村曉洲村，地處長江沿岸南邊江南鎮(zhèn)，與湖北省洪湖市隔江相望。素有“魚米之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。雖然沒有像城市一樣繁華與熱鬧，但有獨特的風(fēng)景和詩意的生活。
上午九點左右就來到了岳父家。與岳父小坐片刻，聊了些家常，便起身前往四處轉(zhuǎn)悠。岳父院子后面菜地邊有一棵柿子樹，秋天來了，柿子樹的綠葉漸漸地變紅了，青綠的果實悄悄地變成金黃色。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那柿子樹上，金黃色的柿子，掛滿了樹頭，像一個個金黃色的燈籠隨風(fēng)擺動。偶爾，一陣風(fēng)吹過，樹上熟透了的柿子也會掉下來。
低矮的房屋，悠閑的雞鴨，都是農(nóng)村人獨特的農(nóng)家風(fēng)光，年邁的岳父母過日子，素有勤勞儉樸的習(xí)慣。忙完田里農(nóng)活后，常常喜歡在自家的小院里，忙里偷閑，整出一塊空地，將它弄得松松的、軟軟的，然后再澆水、施肥，種上些蔬菜。過不了多久，各式各樣的應(yīng)季蔬菜，就會發(fā)芽，出土，茁壯地成長起來。這樣，農(nóng)家人的吃菜問題，就可以自供自足了。而且是隨吃隨摘，多會都是綠色的、新鮮的。如果到了蔬菜生長的旺季，你可別小看這小院中的菜不多，僅靠自家是吃不完的。雞,鄉(xiāng)下人家照例總要養(yǎng)幾只的。房前屋后走過,總能瞧見一群雞,悠閑的在林中覓食；或是吃飽食后，角落趴下不動休息了。
那些被遺棄在角落的石磨，石槽，破家伙什，高掛的犁耙，靜靜地躺在那里，訴說著歲月的滄桑。唯一處變不驚的是養(yǎng)育這些莊稼的土地。年復(fù)一年的生命更疊，只有它亙古長存。它是如此的博大深厚，老成持重，它收納一切生命的生與死，哀與樂，幸與不幸。無論春夏秋冬，風(fēng)霜雪雨，它始終沉默著，淡定從容。
秋天上午的荷塘是靜謐的。荷葉有些已經(jīng)全部枯萎了，蜷縮起來，浮在水面上；有些還堅強(qiáng)地挺立著，可惜那些葉子像風(fēng)吹雨打過的蜘蛛網(wǎng)，半青半黃，破敗不堪。偶爾可以看到幾個蓮蓬，耷拉著枯黃的腦袋，像空曠的舞臺上，那只孤零零的麥克風(fēng)。已到了蓮藕成熟季節(jié)，老岳父下塘挖了藕，整些肉煨了一大鍋，剛端上桌，便成了搶手貨，粉粉的藕，美味極了，城里一般是吃不到的。
無聊的時候，很喜歡去野外轉(zhuǎn)悠，鄉(xiāng)村的路，纖細(xì)。野草，一簇簇自在地生長著。不知名的花兒，兀自瀟灑地開著，開成一處風(fēng)景，歪著腦袋，自顧自地打量著這片鄉(xiāng)村的原野。江南鄉(xiāng)村原野，廣袤而豐盈，寧靜又悠遠(yuǎn)，
一望無際的稻田像鋪了一地的金色的地毯。那一株株飽滿的稻穗充滿著成熟的喜悅，彎著腰，躬著背，低著頭，一片豐收在望的景象。向遠(yuǎn)方眺望，眼前如蒙了一層淡淡面紗，遠(yuǎn)處的房屋、樹木、山巒好似一幅煙雨山村圖！
白露過后，高高的'栗子樹上那些毛茸茸的小球，像一個個小刺猬，開始由綠變黃了，既可愛又讓人生畏。因為，想吃到香甜可口的栗子，可不是件容易的事。采摘栗子是既幸福又辛苦的農(nóng)活，需要用竹竿和火鉗。由于成熟的栗子樹都長得非常高大，采摘時費力地爬上樹后，用長竹竿把滿樹的栗子刺苞敲落，然后用火鉗小心翼翼地將一個個刺苞夾進(jìn)筐里。
撿拾刺苞的時候，切記要帶著草帽，穿厚實的外套，防止刺苞從天而降扎傷了頭。同時也要注意腳下，如果一不小心滑倒在遍地的刺苞堆上，你的屁股定會疼痛好多天呢！撿拾刺苞輕易不能用手拿。如果你的手指掌握不好力度，那些尖刺會把你扎得鮮血直流。如果想急著嘗個鮮，可拿木棍或火鉗把刺苞夾穩(wěn)，按在地上輕輕砸破皮，掰開表層取出一到三顆果子。咬開堅硬的果皮，在嘴里細(xì)細(xì)咀嚼，那生脆、香甜的感覺讓人回味無窮。
每次去岳母娘家，這一天似乎過得很快，雖然去也匆匆，來也怱怱，但親人之間久別重逢的喜悅卻總讓人難以忘懷，特別是我們臨走時，還帶走了一大堆的各種農(nóng)家蔬菜，更讓人深深體會到，親情是無形的，沒有人能夠說清楚他是什么樣子；親情是無償?shù)模瑳]有人會讓你為此付出錢物；親情是無價的，世上沒有什么事物的價格比得上它。
中秋的意義在于團(tuán)圓，一家人其樂融融聚到一起，吃著父母做的農(nóng)家菜，是多么溫馨幸福的場面!
鄉(xiāng)村的隨筆13
小商小販的吆喝
車來車往的喇叭
叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)你~臭
彌漫在城市的主干道
幾乎令人無處立足
在街道的拐角
城市的嘈雜停住了腳步
倚著歷史的灰磚墻
仰視藍(lán)天清澈
白云朵朵
遙望前方
遼闊的平原
安詳?shù)拇迩f
平整過的黃土地
生機(jī)盎然
一枚枚顆粒飽滿的種籽
精神抖擻
在大地堅實的懷抱里
在和煦的陽光下
等待發(fā)芽
日子過去
城市慢慢地沉寂
沉寂如我
不發(fā)一語的偎在黑暗中
和著萬家閃爍的燈火
共同安慰城市
繁華后的落寞
總在某一個憂郁成詞的夜晚
被劃過的流星
泛起淡淡的思念
不期而至的
思念那道離別之前
深情的目光
思念那排振翅直上
飄渺的雁跡
思念那曲人散以后
余音猶存的
秋日的`私語
這是她生命的一部分
她因此更加成熟
更加豐韻
在大街小巷
風(fēng)兒穿梭了千年
還是沒有找到
一種歸屬感
卻把她的思念
捎給了那片平原
那座村莊
也把他們的祝愿
傳送到了
她的身邊
古老的村莊很安逸
與她的讓人躁動的喧囂相比
使人的思想靜謐
一簇野草
一座墳塋
一聲夢囈的犬吠雞鳴
都是鄉(xiāng)村他
獨有的土特產(chǎn)
不甚高貴
但很溫暖
從她和他的身旁經(jīng)過
我不是一個游子
我是一名歌者
當(dāng)我推開了他們的大門
我愛的人呵
我不僅僅來拜謁
我還是來祝福的
祝福他們
更祝福你
雖然我已在心里
虔誠的祈禱了
只帶走鄉(xiāng)村的純樸
而留下
城市的物欲
我是想向你證明
也對自己承諾
我依然是高尚的
所以對你的愛
依然是真摯的
所以我雖然衣衫襤褸
卻很快樂
所以我雖然兩手空空
卻很滿足
哄我入眠時
外婆輕哼的搖籃曲
已跟隨外婆
裊裊地升上了天堂
今晚的月光
因了下玄月
格外的明亮
姿成一株睡蓮
你睡入了夢鄉(xiāng)
盈盈地
甜甜的
躡手躡腳的
我走過你的夢旁
是不想驚醒你
我不要你的夢里有我
只要有艷麗的鮮花綻放
如果有一天
你再也聽不到我的歌唱
愛人呵
那不是遺忘
是我在懷想
鄉(xiāng)村的隨筆14
“草在結(jié)它的種子，風(fēng)在搖它的葉子，我們站著、不說話，就十分美好。”這是一首顧城的詩，早早的就聽見了李大爺?shù)暮蒙ぷ樱鬆攷啄炅藲q了，是一名退休老教師；和李大爺一樣，村里許多人也喜歡上了晨練，路修得筆直，變得熱鬧了，旁邊的小草也慌亂了，卻不知如何放好影子。
“李大爺，早��！”
“阿雅，你回來了？哈哈，說起來，你也幾年沒回來了，來，李大爺帶你去走走，去看看我們家鄉(xiāng)的新變化�！�
“好”說著，李大爺一溜風(fēng)兒就跑遠(yuǎn)了，我追得氣喘吁吁的，大爺大氣都不喘一個，暗暗在心中給大爺豎起來了大拇指。
“阿雅，你還記得這條河嗎？”
“記得，小的時候我們經(jīng)常來這里洗澡，可是在我上高中時，這河水就不是那么明亮清澈了，它開始吃掉了更多我們的垃圾，村里的人都喜歡往河里倒垃圾，逢年過節(jié)的就用斗車?yán)⒂猛侠瓩C(jī)拉，他們都在造橋了，后來您去阻止，他們說，沒事，等到大雨來了，就把它們沖走了，就不是我們村的垃圾了；你繼續(xù)與其理論，結(jié)果還被臭罵了一頓。還有那些把自家養(yǎng)豬場的廢水往河里灌的人，河水甚是難聞，河里的魚兒都窒息了漂浮在岸，蒼蠅掩蓋住了它們的身軀，野狗把它們撈上岸來狠狠地撕咬，惡臭彌漫了整個村莊。這條河從此穿上了“華麗”的新衣了，我便再沒有到河里嘻戲了�！闭f完，我只看到大爺?shù)拿碱^皺的厲害。
“是啊，人民生活水平提高了，生活垃圾就多了，在中國的鄉(xiāng)村，一直以來沒有什么所謂的垃圾桶、垃圾池，隨地都是垃圾，隨時都可以扔，多的就扔河里，少的'就扔在路邊，其實，他們也沒有錯，因為你沒有給他們建設(shè)一個固定的場所去倒垃圾，不知往哪倒，他們就是想做好，他們也做不到�，F(xiàn)在就好多了，通過“美麗防城.生態(tài)鄉(xiāng)村”的建設(shè)活動，現(xiàn)在的村子啊，就又恢復(fù)到了從前的樣子了，空氣清新得很。還有看見那人來人往放垃圾的人們，甚至孩子們；那垃圾車天天來報道，沒留一點兒死角；還有那河里的水比以前吶，更加地清澈了；現(xiàn)在啊，走到哪里都是干干凈凈的，我這心里可真是高興壞了，真是好一大實事啊！哈哈哈，哎呦，我的回去吃早飯了，老太婆催的急�！�
“好，大爺，您慢點兒�！闭f完，大爺又一溜風(fēng)的走了。
是啊，又恢復(fù)了到了以前了，只是路變得寬敞筆直了，路的一邊多了幾個“好伙伴”，垃圾桶有了、垃圾池有了、垃圾車有了、保護(hù)環(huán)境的責(zé)任更加有了�？諝夂昧�、心情好了、身體好了、鄉(xiāng)村就更加好了。呼吸著使人陶醉的空氣，此刻的我甚至想不出一個詞來形容家鄉(xiāng)的好，它就像是被石頭壓著的草，被我一把推開，露出一半濃綠，一半的鵝黃，就像是剛孵出的小雞，仍很脆弱。但是我沒有看到一個亂扔垃圾的小孩兒，平坦而整潔的道路，我看到的是小孩兒們撿起垃圾桶旁邊的垃圾，輕輕地把它放入屬于它的位置、看見的是可愛的孩子們把老爺爺老奶奶家的垃圾放入垃圾桶里、一張張迷人的笑臉，所以我敢肯定美麗防城，生態(tài)鄉(xiāng)村的力量是那么的強(qiáng)大，鄉(xiāng)村曾經(jīng)顛倒黑白，如今回歸絢麗多彩；鄉(xiāng)村曾失去聲響，如今我們一起歌唱。
“我們需要土地，需要永不毀滅的土地，我們要乘著它，度過一生；土地是粗糙的，有時狹隘；然而，它有歷史，有一份天空，一份月亮一份露水和早晨；我們愛土地，我們站著，用木鞋挖著泥土，門也曬熱了，我們輕輕靠著，十分美好�！爆F(xiàn)在的我，就像是慵懶的躺在了一塊溫柔的土地上，慢條斯理的閉上眼睛，緩緩地張開雙臂，輕輕地聞著每一種香，花香、草香、飯香；仔細(xì)地聆聽每一種響，鳥兒鳴叫、溪水潺潺、車來車往；專心地觸摸每一種光，陽光、燈光、心靈的光；當(dāng)我睜開眼睛，我看到了屬于鄉(xiāng)村的新衣，就應(yīng)該是如此的綠意盎然，整潔清秀。讓我們一起放聲歌唱吧，鄉(xiāng)村!
鄉(xiāng)村的隨筆15
曾經(jīng)有那樣一段時光，總是在記憶深處深深定格，每當(dāng)回憶品味，都是一種溫暖和眷戀。之所以回憶，因為美好，之所以美好，因為時光難以倒流，一去不再回來。
很榮幸我能夠出生在那個年代，在鄉(xiāng)村。
物質(zhì)生活并不富有，但是至少是快樂的、自然的，只是那是我太小，不懂得仔細(xì)品味和珍惜。
大凡出生在農(nóng)村的70和80年代的人，都有這樣的記憶，在夕陽落下，空氣中散發(fā)著莊稼清香，大地用溫暖的懷抱擁抱著每一個善良的人，一塊白色的幕布緩緩升起，孩童們在周圍用好奇和欣喜的眼光打量，打谷場的一角放著電影放映機(jī)，放映員在調(diào)試機(jī)器和挑選膠片，那就是露天電影。
在那樣一個時代，露天電影承載著太多的夢想和意義。而誰要是和放映員有親戚則很吃香，經(jīng)常會有村民串門問詢什么時候能夠放電影以及內(nèi)容等情報。畢竟，在那個電視稀少，娛樂項目不多的時代，露天電影成為老百姓最喜聞樂見的娛樂形式。
實際上，放電影都是免費觀看，一般多是在春夏秋三季的晚上7點—8點，放映員把四周鑲著黑邊的白色幕布系到路邊的樹間或者電線桿子上，村委會通常會用大喇叭廣播：“通知通知，各位村民，今晚7點在某隊播放電影，有彩色香港武打故事片等等等……”如此預(yù)告不超過2次，村民基本都知道了。不僅本村，十里八村的相親都趕來看熱鬧。
電影放映前半個多小時，村民們紛紛出門向村頭打谷場走去。一般也都會帶個小板凳（農(nóng)村人自制的）或小墊什么的，村頭距離近的人甚至?xí)脗�大木椅，那樣坐當(dāng)然更舒服�，F(xiàn)在回想起來，那個場面真的很喜慶很壯觀，好像過節(jié)了一樣熱鬧。
而在觀賞電影的'時候就是一場聚會，整個場子混雜著姑娘們雪花膏的芬芳、放映員的酒氣、煙味汗臭、孩子們手里炒黃豆的熟香以及爭位奪盤者的喊叫，左鄰右舍大多在興高采烈的品評電影或者嘮家常，孩童們則拿著吃食互相追逐玩耍，一些小姑娘、小伙子則趁此機(jī)會互相找尋心儀之人，反而不再在意電影的內(nèi)容，近而露天電影成了相親大會。
有的村民甚至帶來自家的瓜果梨桃和瓜子，分發(fā)給村民，既活躍了氣氛，又增加了感情，可謂其樂融融。
記得有一年夏季看露天電影，不知什么時候竟然睡著了，當(dāng)我醒來的時候，發(fā)現(xiàn)電影已經(jīng)播放完畢，放映員正在拆卸放映機(jī)，迷迷糊糊中感覺自己腳上少穿一只鞋，一定是丟了吧！于是慌忙忙尋找，而僅僅是找了不一會兒就有了重大發(fā)現(xiàn)，原來自己的手里拿著自己的那一只鞋，不僅啞然失笑。
時間隨著歲月的流轉(zhuǎn)，帶走了一些故事和最重要的生命，今天注定要成為往事，往事即便不愿意想起，但是偏偏想起，也許感傷，也許欣慰，更多的是快樂。
在都市享受著現(xiàn)代文明帶來的多元化生活，電影不僅僅是家庭影院或者播放DVD，大多改成了3D視覺效果，但是在欣賞的時候卻好像缺少了什么，氣氛、環(huán)境還有那些逝去的青春年華和生命……
【鄉(xiāng)村的隨筆】相關(guān)文章：
鄉(xiāng)村生活隨筆09-10
鄉(xiāng)村的隨筆15篇05-26
《培根隨筆》隨筆05-17
《蒙田隨筆》讀書隨筆09-16
美麗的鄉(xiāng)村02-19
鄉(xiāng)村趣事02-17
鄉(xiāng)村的早晨02-18
鄉(xiāng)村美景02-19